

COMMUNITY OF THE SPIRIT

There is a community of the spirit.
Join it, and feel the delight
of walking in the noisy street,
and *being* the noise.
Drink *all* your passion,
and be a disgrace.
Close both eyes
to see with the other eye.
Open your hands,
if you want to be held.
Sit down in this circle.
Quit acting like a wolf, and feel
the shepherd's love filling you.
At night, your beloved wanders.
Don't accept consolations.
Close your mouth against food.
Taste the lover's mouth in yours.
You moan, "She left me." "He left me."
Twenty more will come.
Be empty of worrying.
Think of who created thought!
Why do you stay in prison
when the door is so wide open?
Move outside the tangle of fear-thinking.
Live in silence.
Flow down and down in always
widening rings of being.

* * *

When I am with you, we stay up all night.
When you're not here, I can't go to sleep.
Praise God for these two insomnias!
And the difference between them.

* * *

The minute I heard my first love story
I started looking for you, not knowing
how blind that was.
Lovers don't finally meet somewhere.
They're in each other all along.

קהילה של הרוח

ישנה קהילה של הרוח.
הצטרף אליה, וחוש בהנאה
שבהליכה ברחוב רועש,
כאשר אתה הוא הרעש.
שתה את מלוא תאוותך
והייה חרפה.
עצום את שתי עיניך
וראה בעין האחרת.
פתח את ידיך,
אם ברצונך להיות מוחזק.
שב בתוך מעגל זה.
חדל לפעול כמו זאב, וחוש
את אהבת הרועה ממלאת אותך.
בלילה, אהובך יוצא לנדוד.
אל תקבל תנחומים.
סגור את פיד בפני מזון.
טעם את פי האהוב בפיד.
אתה גונח: "היא עזבה אותי", "הוא עזב אותי".
עשרים אחרים יגיעו.
הייה ריק מדאגה.
חשוב על מי שיצר את המחשבה!
מדוע אתה נשאר בכלא,
כאשר הדלת פתוחה כל כך לרווחה?
נוע אל מחוץ לְסֶבֶךְ של מחשבת הפחד.
חייה בדממה.
זרום מטה ומטה
במעגלים הולכים ומתרחבים של הוויה.

* * *

כאשר אני איתך, אנו נשארים ערים כל הלילה.
כאשר אינך כאן, אין אני יכול להירדם.
השבח לאל בעבור שני נדודי שינה אלו!
ובעבור ההבדל שביניהם.

* * *

ברגע ששמעתי את סיפור האהבה הראשון שלי
התחלתי לחפש אחרֶיךָ, מבלי לדעת
עד כמה עיוור היה החיפוש.
אוהבים אינם נפגשים בסופו של דבר במקום כלשהו.
הם זה בזה לעולם.

BISMILLAH

It's a habit of yours to walk slowly.
You hold a grudge for years.
With such heaviness, how can you be modest?

With such attachments, do you expect to
arrive anywhere?
Be wide as the air to learn a secret.
Right now you're equal portions clay
and water, thick mud.
Abraham learned how the sun and moon and
the stars all set.

He said, *No longer will I try to assign partners for God.*
You are so weak. Give up to grace.
The ocean takes care of each wave
till it gets to shore.
You need more help than you know.
You're trying to live your life in open scaffolding.
Say Bismillah, *in the name of God,*
as the priest does with a knife when he offers
an animal.
Bismillah your old self
to find your real name.

WEAN YOURSELF

Little by little, wean yourself.
This is the gist of what I have to say.
From an embryo, whose nourishment comes in the blood,
move to an infant drinking milk,
to a child on solid food,
to a searcher after wisdom,
to a hunter of more invisible game.
Think how it is to have a conversation with an embryo.
You might say, "The world outside is vast and intricate.
There are wheatfields and mountain passes,
and orchards in bloom.
At night there are millions of galaxies, and in sunlight
the beauty of friends and dancing at a wedding."
You ask the embryo why he, or she, stays cooped up
in the dark with eyes closed.
Listen to the answer.
There is no "other world."
I only know what I've experienced.
You must be hallucinating.

ביסמי-אללה

יש לך הרגל ללכת לאט.
אתה שומר טינה במשך שנים.
עם כובד שכזה, כיצד אתה יכול להיות צנוע?

עם הזדהויות שכאלו, האם אתה מצפה
להגיע לאנשהו?
הייה רחב כמו האוויר כדי ללמוד דבר סוד.
קעת הנך מנות שוות של חימר
ומים, בוץ כבד.
אברהם למד כיצד שוקעים השמש, הירח
והכוכבים

ואמר **לא עוד אנסה לייחס שותפים לאלוהים.**
הנך חלש; היכנע לחסד.
האוקיאנוס דואג לכל גל
עד הגיעו אל החוף.
אתה זקוק לעזרה רבה מכפי שאתה יודע.
אתה מנסה לחיות את חיך בפיגומים פעורים.
אמור ביסמי-אללה, **בשם אלוהים,**
כפי שעושה הכוהן עם סכין בידו, כאשר הוא מקריב
בעל חיים.
כסה את העצמי הישן שלך בשם אלוהים (ביסמילה)
כדי למצוא את שמך האמיתי.

גמול את עצמך

צעד אחר צעד, גמול את עצמך.
זוהי תמצית הדברים שיש לי לומר.
מעובר, שמזונו מגיע אליו דרך הדם,
נוע אל התינוק השותה חלב,
אל הילד הניזון ממזון מוצק,
אל האדם המחפש חכמה,
אל הצייד התר אחר צייד נעלם יותר.
חשוב כיצד היית מקיים שיחה עם עובר.
היית עשוי לומר: "העולם שבחוץ רחב ומורכב.
קיימים בו שדות חיטה, משעולי הרים
ופרדסים בפריחה.
בלילה יש מיליוני גלקסיות, ובאור יום -
יופיים של חברים ושל ריקודים במשתה חתונה."
אתה שואל את העובר מדוע הוא או היא נשארים כלואים
בחשכה, בעיניים עצומות.
הקשב לתשובה.
אין "עולם אחר".
אני יודע אך ורק את מה שחוויתי.
אתה כנראה הוזה.

TENDING TWO SHOPS

Don't run around this world
looking for a hole to hide in.
There are wild beasts in *every* cave!
If you live with mice,
the cat claws will find you.
The only real rest comes
when you're alone with God.
Live in the nowhere that you came from,
even though you have an address here.
That's why you see things in two ways.
Sometimes you look at a person
and see a cynical snake.
Someone else sees a joyful lover,
and you're both right!
Everyone is half and half,
like the black and white ox.
Joseph looked ugly to his brothers,
and most handsome to his father.
You have eyes that see from that nowhere,
and eyes that judge distances,
how high and how low.
You own two shops,
and you run back and forth.
Try to close the one that's a fearful trap,
getting always smaller. Checkmate,
this way. Checkmate that.
Keep open the shop
where you're not selling fishhooks anymore.
You are the free-swimming fish.

* * *

Humble living does not diminish. It fills.
Going back to simpler self gives wisdom.
When a man makes up a story for this child,
he becomes a father and a child
together, listening.

* * *

Take someone who doesn't keep score,
who's not looking to be richer, or afraid of losing,
who has not the slightest interest even
in his own personality: He's free.

להשגיח על שתי חנויות

אל תתרוצץ בעולם הזה
בחיפוש אחר חור שאפשר להתחבא בו.
יש חיות פרא בכל מערה!
אם אתה חי עם עכברים,
ציפורניו של החתול ימצאו אותך.
המנוחה האמתית מגיעה אך ורק
כאשר אתה לבד עם אלוהים.
חייה בשום-מקום שממנו באת,
אף שיש לך כאן כתובת.
זו הסיבה שבגללה אתה רואה דברים בשתי דרכים:
לעתים אתה מביט באדם
ורואה נחש ציני.
מישהו אחר רואה בו מאהב שמח,
ושניכם צודקים!
כל אחד הוא חצי וחצי,
כמו השור השחור-לבן.
יוסף נראָה מכוער בעיני אָחיו,
ויפה תואר בעיני אביו.
יש לך עיניים הרואות מאותו שום-מקום,
ועיניים האומדות מרחקים,
כמה גבוה וכמה נמוך.
בבעלותך שתי חנויות,
ואתה רץ ביניהן הלוך ושוב.
נסה לסגור את זו שהיא מלכודת מעוררת פחדים,
ההולכת וקטנה. תן שח־מט
לדרך הזו. שח־מט לזה.
השָׂאָר פתוחה את החנות
שבה אינך מוכר עוד קרסים לדגים.
אתה הנך הדג השוחה בחופשיות.

* * *

חיים צנועים אינם מרוקנים; הם ממלאים.
החזרה אל 'עצמי' פשוט יותר מספקת חכמה.
כאשר אדם ממציא סיפור לילד זה,
הוא הופך לאב ולילד
גם יחד, המקשיבים.

* * *

קח מישהו שאינו עסוק בניהול חשבונות,
שאינו מבקש להיות עשיר יותר, או פוחד להפסיד,
שאינו לו ולו העניין הפעוט ביותר
באישיות שלו עצמו: הוא חופשי.

THE GUEST HOUSE

This being human is a guest house.
Every morning a new arrival.
A joy, a depression, a meanness,
some momentary awareness comes
as an unexpected visitor.
Welcome and entertain them all!
Even if they're a crowd of sorrows,
who violently sweep your house
empty of its furniture,
still, treat each guest honorably.
He may be clearing you out
for some new delight.
The dark thought, the shame, the malice,
meet them at the door laughing,
and invite them in.
Be grateful for whoever comes,
because each has been sent
as a guide from beyond.

FATHER REASON

The universe is a form of divine law,
your reasonable father.
When you feel ungrateful to him,
the shapes of the world seem mean and ugly.
Make peace with that father, the elegant patterning,
and every experience will fill with immediacy.
Because I love this, I am never bored.
Beauty constantly well up, a noise of springwater
in my ear and in my inner being.
Tree limbs rise and fall like the ecstatic arms
of those who have submitted to the mystical life.
Leaf sounds talk together like poets
making fresh metaphors. The green felt cover slips,
and we get a flash of the mirror underneath.
Think how it will be when the whole thing
is pulled away! I tell only one one-thousandth
of what I see, because there's so much doubt
everywhere.
The conventional opinion of this poetry is,
it shows great optimism for the future.
But Father Reason says,
No need to announce the future!
This now is it. *This*. Your deepest need and desire
is satisfied by the *moment's* energy
here in your hand.

בית ההארח

להיות אנושי זהו בית הארחה.
מדי בוקר – ביקור חדש:
שמחה, דיכאון, נבזות,
התעוררות רגעית המגיעה
כמו אורח בלתי צפוי.
קבל בברכה וארח את כולם!
גם אם הם חבורה של צרות צרורות,
אשר מרוקנת באלימות את ביתך
מן הרהיטים.
בכל זאת, נהג כבוד בכל אורח.
ייתכן שהוא מרוקן אותך
לטובת עונג חדש כלשהו.
המחשבה החשוכה, הבושה, הזדון –
פגוש אותם בדלת הכניסה בבת צחוק
והזמן אותם פנימה.
הייה אסיר תודה לכל מי שבא,
שכן כל אחד נשלח
כמדריך מן העולם שמעבר.

אבא היגיון

העולם הוא צורה של חוק אלוהי,
אביך ההגיוני.
כאשר אינך מוקיר לו תודה,
צורות העולם נראות אכזריות ומכוערות.
עשה שלום עם אותו אב, עם המתבנת האלגנטי,
וכל התנסות תתמלא במיידיות.
משום שאני אוהב את זה, איני משועמם אף פעם.
היופי נובע כל העת, צליל של מי מעיין
באוזניי ובהווייתי הפנימית.
ענפי עצים קמים ונופלים כמו הזרועות האקסטטיות
של אלו אשר קיבלו על עצמם את החיים המיסטיים.
קולות העלים משוחחים זה עם זה כמשוררים
היוצרים מטאפורות חדשות. כיסוי הלבד הירוק גולש,
ואנו רואים הבזק מן המראָה שמתחתיו.
חשוב מה יהיה זה כאשר הדבר כולו
יסולק! אני מספר רק אחד, אחד-חלקי-אלף
ממה שאני רואה, משום שיש כל כך הרבה ספק
בכל מקום.
על פי הדעה הרווחת,
שירה זו מביעה אופטימיות רבה ביחס לעתיד.
אך אבא היגיון אומר:
אין צורך להכריז על העתיד!
רגע זה הוא מה שיש. זה. את הצורך העמוק ביותר שלך
ואת מאווייך מספקת האנרגיה של הרגע,
כאן, בתוך ידך.

CHICKPEA TO COOK

A chickpea leaps almost over the rim of the pot
where it's being boiled.

"Why are you doing this to me?"

The cook knocks him down with the ladle.

"Don't you try to jump out.

You think I'm torturing you.

I'm giving you flavor,

as you can mix with spices and rice

and be the lovely vitality of a human being.

Remember when you drank rain in the garden.

That was for this."

Grace first. Sexual pleasure,

then a boiling new life begins,

and the Friend has something good to eat.

Eventually the chickpea

will say to the cook,

"Boil me some more.

Hit me with the skimming spoon.

I can't do this by myself.

I'm like an elephant that dreams of gardens

back in Hindustan and doesn't pay attention

to his driver. You're my cook, my driver,

my way into existence. I love your cooking."

The cook says,

"I was once like you,

fresh from the ground. Then I boiled in time,

and boiled in the body, two fierce boilings.

My animal soul grew powerful.

I controlled it with practices,

and boiled some more, and boiled,

once beyond that,

and became your teacher."

* * *

We take long trips.

We puzzle over the meaning of a painting or a book,

when what we're wanting to see and understand

in this world, we *are* that.

* * *

We are the mirror as well as the face in it.

We are tasting the taste this minute

of eternity. We are pain

and what cures pain. We are

the sweet, cold water and the jar that pours.

גרגר חומוס לבישול

גרגר חומוס זינק כמעט אל מעבר לשפת הסיר

שבו בושל.

"מדוע אתה עושה לי את זה?"

הטבח חבט בו בתרווד:

"שלא תעז לנסות ולקפוץ החוצה.

אתה חושב שאני מענה אותך,

אך אני נותן לך טעם,

כי כאשר תתערבב עם תבלינים ועם אורז

תוכל להיות מקור חיות נפלא לאדם.

זכור שכאשר שתית מי גשם בגינה

היה זה בעבור זה.

חסד תחילה, תענוג מיני,

ואז מתחילים חיים חדשים ומבעבעים,

ולחבר יש משהו טוב לאכול.

בשלב מסוים גרגר החומוס

יאמר לטבח,

"הרתח אותי מעט יותר.

הכה בי בכף הבחישה.

אינני יכול לעשות זאת בעצמי.

אני כמו פיל החולם על גני

אי שם בארצו הינדוסטן, ואינו שם לב

לנוהג בו. אתה הטבח שלי, אתה הנוהג שלי,

אתה דרכי אל תוך הקיום. אני אוהב את הבישול שלך."

והטבח אומר:

"הייתי פעם כמוך,

רענן מתוך האדמה. ואז רתחתי בזמן,

ורתחתי בגוף, שתי רתיחות עזות.

נפש החיה שבי גדלה והייתה לרבת-כוח.

שלטתי בה בעזרת תרגול,

ורתחתי עוד מעט, ורתחתי

שוב מעבר לכך,

והפכתי להיות המורה שלך."

* * *

אנו יוצאים לטיולים ארוכים.

אנו תוהים על משמעותם של ציור או של ספר,

כאשר הדבר שאנו רוצים לראות ולהבין

בעולם הזה, אנו **הננו** הדבר.

* * *

אנו המראָה כמו גם הפנים שבה.

אנו טועמים ברגע זה את טעם

הנצח. אנו הכאב

ומה שמרפא את הכאב. אנו

המים המתוקים, הקרים, והקנקן המוזג.

MY WORST HABIT

My worst habit is I get so tired of winter
I become a torture to those I'm with.
If you're not here, nothing grows.
I lack clarity. My words
tangle and knot up.
How to cure bad water? Send it back to the river.
How to cure bad habits? Send me back to you.
When water gets caught in habitual whirlpools,
dig a way out through the bottom
to the ocean. There is a secret medicine
given only to those who hurt so hard
they can't hope.
The hoppers would feel slighted if they knew.
Look as long as you can at the friend you love,
no matter whether that friend is moving away from you
or coming back toward you.

BE MELTING SNOW

Totally conscious, and apropos of nothing,
you come to see me.
Is someone here? I ask.
The moon. The full moon is inside your house.
My friends and I go running out into the street.
I'm in here, comes a voice from the house,
but we aren't listening.
We're looking up at the sky.
My pet nightingale sobs like a drunk in the garden.
Ringdoves scatter with small cries, *Where, Where.*
It's midnight. The whole neighborhood is up and out
in the street thinking, *The cat burglar has come back.*
The actual thief is there too, saying out loud,
Yes, the cat burglar is somewhere in this crowd.
No one pays attention.
Behold, *I am with you always* means when you look
for God,
God is in the look of your eyes,
in the thought of looking, nearer to you than your self,
or things that have happened to you.
There's no need to go outside.
Be melting snow.
Wash yourself of yourself.
A white flower grows in the quietness.
Let your tongue become that flower.

ההרגל הגרוע ביותר שלי

ההרגל הגרוע ביותר שלי הוא שנמאס לי כל כך מן החורף
עד שאני הופך לעינוי לאלו שעמם אני נמצא.
אם אינך כאן, שום דבר אינו צומח.
אין לי בהירות. המילים שלי
מסתבכות והופכות לקשר סבך.
כיצד לרפא מים עכורים? שלח אותם חזרה אל הנהר.
כיצד לרפא הרגלים עכורים? שלח אותי חזרה אליך.
כאשר מים נכלאים במערבולות הרגליות,
חפור דרך מוצא מבעד לקרקעית,
אל עבר האוקיאנוס. קיימת תרופה סודית
הניתנת אך ורק למי שסובלים כל כך
עד שאינם יכולים לקוות.
המקווים היו נפגעים לו ידעו זאת.
הבט ככל שתוכל בחבר שאתה אוהב,
בין אם הוא מתרחק ממך
ובין אם הוא חוזר ובא לקראתך.

הייה שלג נמס

מודע לחלוטין, ולא בהקשר לשום דבר,
אתה בא לראותני.
האם יש פה מישהו? אני שואל.
הירת. הירח המלא נמצא בתוך ביתך.
חברי ואני יוצאים בריצה אל הרחוב.
אני כאן, נשמע קול מתוך הבית,
אך איננו מקשיבים.
אנו מביטים למעלה אל השמיים.
זמיר המחמד שלי, הזמיר, מתייפחת בגינה כמו שיכור.
יונים מתפזרות בקריאות חלושות: **היכן? היכן?**
חצות. השכונה כולה ערה, נמצאת מחוץ לבית,
ברחוב, וחושבת **הפורץ הזהיר חזר.**
הגנב האמתי, גם הוא נמצא שם, ואומר בקול רם,
כן, הפורץ הזהיר נמצא אי שם בתוך ההמון הזה.
איש אינו שם לב.
ראה, **אני איתך תמיד** פירושו שכאשר אתה
מחפש אחר אלוהים,
אלוהים נמצא במבט שבעיניך,
במחשבת החיפוש, קרוב אליך יותר מעצמך
או מהדברים שקרו לך.
אין צורך לצאת החוצה.
הייה שלג נמס.
רחץ את עצמך מעצמך.
פרח לבן גדל בתוך השקט.
תן ללשוניך להיות אותו פרח.

Being is not what it seems,
nor non-being. The world's
existence is not
in the world.

הווייה אינה מה שנראה,
וכך גם אי־הווייה. קיומו
של העולם אינו
בעולם.

RIPENESS IS ALL

Since you cannot bear the unveiled Light, drink the
Word of Wisdom, because its light is veiled,
So that you may become able to receive the light, and
to see without veils what now is hidden,
And cross the sky like a star; no, travel without
conditions, without a sky.
This is how you came into being from none-existence.
How did you come?
You came insensibly.
You do not remember the way that you came, but I
will give you a clue.
Let your mind go, then be mindful! Close your ear,
then listen!
No, I will not tell, for you are still unripe: you are in
your springtime,
you have not seen the summer.
This world is like a tree: we are like the half-ripened
fruit upon it.
The unripe fruits hold tight to the branch, because they
are not fit for the palace;
But when they have ripened and become sweet and
delicious – after that,
they let go of the branch.
In the same way the kingdom of the world loses its
taste for the one whose mouth has been sweetened
by the great happiness.
Something has not yet been told, but the Holy Spirit
will tell you without me as a go-between.
No, you will tell it to your own ear – neither I nor
another, O you who are one with me –
Just as, when you fall asleep, you go from your own
presence into your own presence
And hear from yourself something which you think is
told to you secretly by someone in the dream.
O good friend, you are not a single “you”: you are
they sky and the deep sea.
Your mighty infinite “You” is the ocean in which
countless “yous” are sunken.
Do not speak, so that you may hear from the Speakers
what cannot be spoken or described.
Do not speak, so that the Spirit may speak for you: in
the ark of Noah, stop swimming!

בשלות היא הכול

אם לא תוכל לשאת את האור הלא־מועם, שתה את
מילת החוכמה, כי אורה נסתר.
כדי שתוכל לקבל את האור,
ולראות בלי צעיפים את החבוי,
ולחצות את הרקיע כמו כוכב; לא. לטוס ללא־תנאי.
בלי רקיע.
כך התהווית מן האי־קיום.
איך באת?
באת באי־דעת.
את דרכי בואך אינך זוכר, אך
אתן לך רמוז.
ותר על מחשבתך, ואז חשוב! אטום את אוזנך,
ואז הקשב!
לא. לא אספר לך. עוד אינך בשל;
אתה באביבך.
עוד לא ראית קיץ.
העולם הוא כמו עץ:
אנחנו כפרי בוסר.
פירות הבוסר דבקים בענף,
כי אינם מתאימים לארמון.
בהבשילם ממתיק טעמם ונעשה ערב לחיך
ואז –
הם נוטשים את הענף.
כך מאבדת מלכות העולם הזה את טעמה
בעיני מי שפיו הומתק
בשפע הגדול.
משהו נשאר לא־מסופר.
הרוח הקדושה תספר לך, בלעדיי כמתווך.
לא. אתה תספר זאת לעצמך – לא אני, לא אחר,
הו, אתה, שהנך אחד אתי –
כמו שבהרדמך אתה פונה מנוכחות עצמך
אל נוכחות עצמך
ושומע מעצמך מה שנדמה כסוד
המתגלה על ידי אחר בחלום.
הו ידיד טוב, אינך “אתה” יחיד: אתה
השמים והים העמוק.
אתה אוקיינוס שבו שקועים
אינסוף “אתה”.
אל תדבר, כדי שתשמע מהמדברים
מה שאי אפשר לבטא או לתאר.
אל תדבר, כדי שהרוח תדבר למענך.
בתיבת נוח ותר על השחייה.